La noche desnuda

A esta noche la quiero ver desnuda. Desnuda de su oscuridad, de los muros y tejados, del ruido que vibra. Saber las verdades que se esconden y clavarlas a la altura de mi ombligo, con un golpe seco que me devuelva la náusea.

Esta noche no quiero escribir de sexo, ni de amor, ni de besos que saben a almendra, a lluvia, a una canción para los sordos. Puedo escribir los versos más tristes esta noche y después saludar a Neruda en las estrellas que tiritan.

Esta noche quiero imaginar que los he perdido a todos, solo porque sí están y así no dolerá tanto. Sentir un hueco en el pecho, que mi vestido está todo rasgado, que las palabras no superan mi garganta, que las lágrimas andan regadas por toda la casa, en papeles, sábanas, almohada, bañera, teléfono, mis manos, sus manos, su pecho, en las fotos donde los ausentes sonríen por siempre, sin motivo, sin olor a muerte, sin saber que desaparecieron.

Esta noche quiero entregársela al silencio, el silencio que incluso habita en los murmullos lejanos, en los carros que pasan, en la radio del vigilante. En el espacio el sonido pierde su fuerza y eso también es silencio. Lo que nunca se dijo también es silencio.

Esta noche quiero olvidar quién soy y así olvidar a los que han mencionado mi nombre. No haber tenido padre ni madre, no haber dicho la primera palabra ni escrito la primera letra, no haber caminado, ni mucho menos amado. La soledad no tendría ningún significado, sería el  único estado que conozco, que espero.

Esta noche quisiera morir un poco, solo un poco, saludar a Lispector, y regresar sin miedo del infierno. Haber sido yo misma la oscuridad y envolverlo todo, no dejar nada por fuera, ni una queja en la habitación del lado, ni un sollozo, ni un insulto. Haber sido yo misma la noche desnuda, pezones de astros, pubis de luna, que todos me vean, y devolverles la náusea.

Anuncios

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s