Las noches de lluvia siempre van a traerme tu nombre

Las noches de lluvia siempre van a traerme tu nombre.

Eres, de las pantorrillas al cuello, mi piel que se eriza.

Chasc, chasc, chasc… como suena el tiempo en esta caja, aislante de ciudad, jaula de ecos que ya han perdido su letra inicial.

Eres la ropa húmeda que cincela mis formas. La tela que desnuda.

Es tu nombre en la lluvia de adentro, la del techo que miro cuando no te miro porque ya te colaste entre el espacio de nuestros cuerpos.

La lluvia que se fija en ese cuadrado de escape en tu habitación, las gotas fisgonas, el vidrio que es como el lente de un caleidoscopio  disperso en semáforos, bares, luces sucesivas del tránsito y sus condenados.

Y no hablo de cualquier lluvia, sino la que se derrama en la noche. Es que las mañanas de tic, tic, chasc, chasc, son de despedidas inevitables, secas, que tratan de postergarse en los párpados aún adormecidos y en cobijas blancas de plumas de ave.

Las noches de lluvia siempre van a traerme tu nombre.

Porque tu nombre, como sea que te llames, fue el que secó mi piel a besos, el que apagó el bombillo y prendió la luz con un vaivén que sólo se acercaba.

Y una vez que llegaste ahí, donde se decanta mi propia lluvia, no te fuiste.

Ni cuando hacía sol y yo mencionaba otros nombres, ni cuando te abandoné en este papel que nunca se moja.

Anuncios

Un comentario en “Las noches de lluvia siempre van a traerme tu nombre

  1. El lirismo de querer olvidar, cuando se ha olvidado querer.
    Hay en la nostalgia un gran, gran risco. Mientras el pasado nos hace sonreír, el presente nos recuerda que esta caja aislada es todo lo que tenemos.

    Salir. Algún día.

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s